Fierul de calcat dragostea

O dunga firava delimita parchetul inca-
perilor prin care treceam de alta pardoseald,
din sticla subtire. Mi se parea prea deseori
in ultima vreme cid avansez pe o muchie
primejdioasa si asta fiindca trecusem deja
prin toate — entuziasm si deznadejdi, revolte
Ssi resemnare.

Traiam din nou - intr-un recul, cu efect
intarziat - pandeam, cu incordata panica
interioard, momentul cand un pas gresit,
poate tocmai din frica de a nu gresi, un pas
alunecat, insesizabil, m-ar impinge spre par-
doseala de sticla prea subtire, spaima se
va transforma brusc si firesc in paralizia
oricarei miscari, va inceta sa-mi bata inima.

Cate un trofeu fals, scurte victorii inse-
latoare. Ocoluri inutil incurajatoare ma tre-
zeau sleit, intre peretii albi, propulsat brusc
dincolo de ei, lunecand pe suprafete fragile,
din sticla. Ma credeam ferit, uitam, dar era
doar aparenta unei victorii.

Sticla se tot subtiase, eu atat de terorizat
de nevoia de a ma simti in sigurants, incat
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credeam ca si rasuflarea o va sparge, ma
voi prabusi, insangerat, in haul de care nu
ma putuse proteja.

Pardoseala de sticla mi se parea a fi in
toate incaperile care inconjurau cele folosi-
toare, cele unde trebuia sa muncesc, sa
intalnesc prieteni, s& mananc sau sa ma
odihnesc. In holuri asadar, in lift, pe scari,
in balcoane. Aveam senzatia ca, oricat
m-as supraveghea, obsedat a nu face un
pas gresit, precautiile ramaneau zadarnice.
Deoarece, comitiand acest pas, intr-o mis-
care, fara indoiala, retinuta, maruntita de
teama si prudenta, urmarile ar fi rezultat
mai putin dezastruoase decat atunci — intam-
plare ce mi se parea cu adeviarat inevita-
bila — cand as fi fost impins spre suprafata
superficiala de sticla de graba sau neaten-
tia vreunui trecator, de care m-as fi lovit
fara sa vreau, fara sa-1 pot evita.

...Holul postei, pustiu, izola de caldura
de afara. Cuburile de sticla ale pardoselei
sclipeau racoros.

Distanta se micsora, ochii mari si verzi,
privindu-ma cercetator, obsedant, se tot
apropiau. Nu stiam daca mai am puterea
sd dau vorbe, sa primesc vorbe. Trebuia
liniste fraterna, nu oboseala schimbului de
cuvinte... sufocarea, ca atunci cand inghiti
prea multa apa. De fapt, doar nestapanita
emotie. Va trebui, inevitabil, sa inchid ochii,
sd ma arunc de sus, sa scap. Ma lovesc,
bolid, de apa care ma primeste explodand,
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zgomotoasa. Ridic capul, sa ma scutur, sal-
vat, de timiditate. E in fata mea, ma pri-
veste. Voi vorbi.

— Parca m-ai asteptat pe mine.

— ,Ma cunoasteti de undeva?“

— Ai vreun program diseara?

— N-am. Ce vrei sa-mi propui, ,sa merg
la dumneata“?

Sa inchid iar ochii, sa inot sub apa; cand
voi scoate capul, voi fi din nou stins, linistit.

— Esti draguta. Probabil, barbatii nu te
lasa in pace.

— Nu sunt draguta, dar barbatii nu ma
lasa in pace. Poate gasesti totusi ceva mai
original.

— Nu cred sa gasesc. Te astept la opt.
La cabina telefonica, in fata teatrului.

— Asteapta-ma.

Nu mai era nimic de spus, puteam bol-
borosi orice, intr-o alta limba sau ca si cum
repetam, automat, lectia cuiva dintr-o clasa
trecutd, la o materie deja cunoscutd prea
bine, care isi pierduse de mult intelesul si
nu ma mai interesa.

— Pana vine troleibuzul, spune-mi de ce
esti asa plictisita.

— Si dumneata esti. Ar fi un motiv de
tandrete...

— Da, ar fi.

La ora opt asteptam in dreptul cabinei.
In fata usii de sticla, bluza neagra, decoltata
adanc, spre sanii neprotejati. Flori mari,
rosii, jucau pe fusta larga.
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— Unde mergem?

— La capatul lumii.

— Hm... departe?

— Doua statii.

Voiam ca armaturile nemultumirilor sa
explodeze intr-o nemultumire in stare sa
ma proiecteze, in sfarsit, afara din mine.
Trebuiau, poate, puse in contact cu o mare
bucurie, pentru a deveni, si ele, explozive.
Multumire, nemultumire... mi-era frica sa
ma apropii nepregatit de posibilitatea de a
le intalni.

Fiecare colt de strada poate insemna
intoarcerea, madacar ezitarea. Exasperarea
nu putea face fata ezitarilor...

Urcam primele trepte. Tocurile suna pe
sticla hotarat, prea hotarat, nu aprind
lumina. E totdeauna un gest prea timid
sau prea indraznet, care strica totul. Mi-e
frica de trucurile morale si retorice pe care
ar putea sconta si tac. Privesc atent pe
fereastra, bat un tact imaginar pe umbra
sanilor.

— Aprinde, te rog, lumina.

— Ce rost are?

— Fa lumina, nu pot sta pe intuneric.

Apas intrerupétorul; parca m-am intors,
inapoi, la cabina telefonica.

— Ia loc aici.

— Nu se invita musafirii pe pat. Raman
pe scaun.

Refac drumul de la cabina pana la pri-
mul colt. O vitrind cu jucarii colorate chiar
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la colt; un refugiu. Are buzele moi si fragede,
dar se rasuceste, iritata, la fiecare incer-
care, pana cand, plictisita, mi le cedeaza.
Am trecut de colt, nu stiu daca pot grabi
pasul. Degete fine si lungi, unghii ascutite
ma blocheaza; se destinde, brusc, se ridica,
face cativa pasi; revine alaturi. Tocurile-cui
ciocanesc semnale Morse pe sticla prea fra-
gila, de care mi-e frici. Am ajuns totusi.
E intinsa pe pat, fermoarul pregateste fos-
netul matasii care se desface.

— Ce faci? Te rog, fii rezonabil. Ma sifo-
nezi.

Tac, preocupat si febril.

— Ei, ce-ai facut? Tot n-are rost, plec.
Am bilet la cinema pentru ora noua. Nu, te
rog!

Delimitare tulbure, vaga, simt cum trec
de pe suprafata lucioasa a sticlei pe sahul
parchetului lustruit si rezistent. Luciu mata-
sos, linistitor, intuneric. Vegheaza, ocroteste
ragazurile, singuratatea, noaptea curge intre
noi fluida, departata.

Ramane mereu blazata, alaturi, auto-
matizandu-si miscarile. Adormim repede,
buimaci, ne descoperim, in zori, uimiti,
impreuna. Nu stiu cum sa rezolv plecarea.

— La baie e simplu, doar ca trebuie sa
treci prin curte.

— Nu mai merg azi la serviciu. Sunt obo-
sita. Ar trebui sa-mi aduci un fier de calcat
pentru fusta.
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— Am sa-ti aduc. De ce esti asa plicti-
sita?

— Am tot invatat. De fiecare data sper
totusi sa uit.

— Esti cinica.

— Nu destul. Daca vreti, pot pleca.

I-am adus fierul de calcat.

— Ce-ai de gand®?

— Ma3A culc. Mi-e somn.

— Bine, eu plec. Te incui in casada. Ma
intorc pe la zece, sa-ti deschid, sa poti pleca.

Trec grabit prin fata portarului, sunt in
intarziere. La zece ma intorc. E treaza.
Fusta cédlcata, asezata pe scaun. Patul —
perfect acoperit, geometric. Privea pe fereas-
tra.

— Asteptam sa-mi descui, sa trec la baie.
Asteapta-ma putin.

Asez cartile la loc, in raft, scot fierul din
priza, il pun pe pervazul ferestrei. Trag o
batista din dulap.

Revine: proaspata, rece, ostila. N-am sim-
tul masurii. Calc dreptunghiurile parchetu-
lui cu prea mare incredere, lunec prea sfios
si inspaimantat pe sticla subtire.

In spatele meu, priveste pe fereastra sau
spre fierul de calcat, rece si inutil.

— Tot suparata esti?

— Nu sunt. Putem pleca. Va pare rau ca
m-ati cunoscut.

— Nu, deloc. Esti agreabila.

Inchid fereastra, usa. Tocurile alinta sti-
cla, ma strecor in strada.
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